© Angela Martin

Editura $coala Ardeleani

Cluj-Napoca, str. Mecanicilor nr. 48

Redacgia: tel 0364 117.252; 0728.084\.801

e-mail: office@scoalaardeleanacluj.ro, redactie@scoalaardeleanacluj.ro
Difuzare: tel/fax 0364 117.246; 0728.084.803

e-mail: difuzare@scoalaardeleanacluj.ro, esadifuzare@gmail.com
www.scoalaardeleanacluj.ro

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei
MARTIN, ANGELA
Constiinti si cuvint : eseuri despre romanele lui Augustin Buzura /
Angela Martin. - Cluj-Napoca : Editura $coala Ardeleans, 2019
ISBN 978-606-797-453-9
821.135.1.09

Editor: Vasile George Dancu
Coperti: Eduard Grecu
Corecturi si tehnoredactare: Sandra Cibicenco

ANGELA MARTIN

Constiinta si cuvint
Eseuri despre romanele lui

AUGUSTIN BUZURA

Cluj-Napoca, 2019


https://www.libris.ro/constiinta-si-cuvant-angela-martin-SAC978-606-797-453-9--p13125237.html

literar; adica un autor si o operd. Constatind ci marele
prozator, in pofida faimei, a fost dublu nedreptitit. In
timpul regimului comunist, proiectul sdu romanesc, cu
mesaj contestatar, insotit de hirtuiala si interdictiile
cenzoriale l-au transformat intr-un scriitor ciutat, po-
pular, «vAnat» de «partea cititoare a societitii», inclusiv
pe piata neagri; plus complicitatea criticilor care, pro-
cedand prin ,inviluire”’, anvelopind mesajul pentru a
deturna atentia oficialititilor au mascat, protectionist,
potentialul exploziv al romanelor. Astfel, «subversiunea
se blureazi», noteazi Angela Martin, fird a ingridi,

insa, libertatea de receptare a publicului.”
ADRIAN DINU RACHIERU
»Augustin Buzura si miza morald (Proza si publicistica, sub semnul
convergentei)”, Limba Roméind, Chisindu, Nr. 7-8, 2018
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I.
»,PARABOLA ORBILOR” ST MORALA LECTURII
CUVANT DE INCEPUT

Imi amintesc foarte bine, firi a putea preciza in-
sd cAnd — la prima ori la a doua lecturd a romanului? —,
ci am avut revelatia terifiantei metafore a orbirii, pe
care Buzura i Sdbato o impdrtisesc, in timp ce citeam
ultimele pagini din Refugii. Mai exact, pasajul relatdnd
scena in care, aflindu-se in cabinetul psihiatrului siu,
Ioana Olaru descoperd o reproducere dupi Parabola
orbilor de Bruegel. Sigur, atunci a fost un gind care
mi-a trecut prin minte neasteptat §i poate ci m-ag fi
multumit cu satisfactia de a fi sesizat intAmplator o
stranie coincidentd, daci ideea n-ar fi revenit,
cerAndu-mi parci ea insisi in sprijin argumente. Si ele
aveau sd vind mai tArziu, odatd cu lecturile orientate in
aceasta directie.

Dati fiind ocazia, meritdi mdicar si semnalez
semnificatia parabolei lui Bruegel in contextul literatu-
rii lui Augustin Buzura.

N-as vrea sd emit o speculatie, cici la urma ur-
mei n-am nicio dovadi, ma bazez doar pe mirturisirile
sale in care nu inceta si numeasci Biblia ,cartea mea
de cipitai”, dar voi spune totusi ci inclin si cred ci
inainte de a fi apelat la lucrarea lui Bruegel, scriitorul



fusese captivat de pregnanta plasticitate a versetului
biblic: ;Lisati-i pe ei: sunt cilduze oarbe, orbilor; si daca
orb pe orb va ciliuzi, améndoi vor cidea in groapd”
(Matei 15.14). Si abia pe urmi a folosit interpretarea
picturald, ca suport. De altfel, Augustin Buzura insusi
citeazi respectivul verset. 1l citeazi insi partial si op-
teazd pentru o traducere frustd: ,Ciand un orb cilau-
zeste pe alt orb, vor cidea amindoi in groapa”. Indicd
si sursa, cu oarecare prudenta insi: ,Matei”. Subliniez
aceste detalii pentru ci e suficient si ne amintim at-
mosfera anilor ‘80 spre a ne inchipui cit de tare ar fi
putut si sune, politic, in urechile numerosilor sii citi-
tori ,Ldsati-i pe ei, sunt cilduze oarbe” si cit de riu in
cele ale cenzorilor. In schimb, Parabola orbilor de Bruegel
fputea functiona ca amortizor, tulburind claritatea su-
gestiei politice la care interpretarea textului biblic, pla-
sat intr-un anume context de scriitor, se preta. Ea de-
turna cu subtilitate atentia cenzorului spre registrul
moral, confectionind, din propriile imagini, cuvintelor
0 masca.

Dincolo de aceste supozitii, un lucru este insi
cert si trebuie subliniat: cd interesul lui Buzura pentru
respectiva lucrare a fost mare. Nici nu putea fi altfel, de
vreme ce scriitorul gisea exprimat pe panzi nucleul
moral al literaturii sale cu deschidere spre universal si
atemporal. Dovadi ci a tinut si o aibi pe copertd, fie
si intr-o compozitie derutantd, stearsa si gri, la edi-
tia princeps a Refugiilor, aparutd in 1984 la Cartea
Romineasci. Editia in engleza, din 1993, publicatd de
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Editura Fundatiei Culturale Roméne, avea si-si per-
miti o variantd mai , lizibild”, color.

Fireste, tabloul lui Pieter Bruegel cel Bitran este la
rindul lui de inspiratie religioasd. Pictorul ilustreazi
acelasi verset din Biblie, invocat de Buzura, in care
Evanghelistul repetd cuvintele lui Iisus despre farisei.
Biserica este acolo, undeva in fundal, dar cititorul ve-
de bine ca e goticd, o poate identifica, se cheami
Sint-Anna-Pede, silisluieste din secolul al XIII-lea
intr-un sat din Brabantul Flamand. Pe orbi ni-i descrie
intocmai, la sfirsitul Refigiilor, loana Olaru. Din descri-
erea ei deducem ci, intelegind bine mesajul, pacienta
di semne de vindecare: ii desluseste pe cei sase orbi ca
pe niste intruchipéri ale spaimei, ale neincrederii in
sine si nesigurantei, ale refugiului in resemnare si mar-
ginalizarii — defecte de care ea insisi este constientd
de-acum ci trebuie si se dezbare, bazindu-se pe pro-
pria vointd. Or, ce ne transmite cu insistentd literatura
lui Buzura? Ci propria constiingd, atunci cind este vie,
este chiar organul vederii noastre, iar daci nu, bastonul
care ne ajuti si descoperim noi ingine calea cea dreapti.
O lectie de morald i umanitate universal valabild.

Sébato si Buzura dezvoltd amindoi metafora or-
birii. Orbii, insa, sunt total diferiti, urmirind scopuri
diferite: agresivi cel mai adesea, in trilogia lui Sdbato,
iviri ale unor forte malefice, oculte, destructive si inde-
structibile, insetate de putere si de rizbunare, care fac
din universul uman un cogmar; bajbaitori pe calea spre
sine sau obsedati ciutitori de adevir la Buzura, dornici
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de libertate, luptatori — nici invinsi, nici invingdtori —,
oti daci nu, victime predestinate esecului i mortii psihi-
ce. Am putea spune ci, voluntar sau involuntar, Buzura si
Sébato inglobeazi Parabola orbilor, in sensul ei biblic —
si bruegelian —, dar o depigesc, fiecare in alt mod, im-
bogitind-o cu multiple valente morale si educative, pe
misura noilor experiente si drame ale umanitatii tre-
cute prin modernitate.
%

In octombrie 2013, cind publicam primul arti-
col despre Augustin Buzura — in revista Cultura, nr. 38,
din 17 octombrie —, nu aveam nici cea mai mici in-
tentie sd scriu, necum s adun in vreun volum reflectii
personale despre unul sau altul dintre cei doi autori.
De altfel, nici nu era cazul: pind atunci insisi relagia
mea cu critica literard a fost total diferiti. Criticii de
mare valoare pe care avusesem sansa si-i citesc sau sa-i
traduc, cunoscind astfel din interior unele dintre cele
mai spectaculoase mecanisme ale gindirii umaniste
dedicate interpretarii critice, au exercitat asupra mea o
asemenea fascinatie, incAt eram blocatd in ipostaza
plicutd, dar pasivd, de admiratoare. Iar ea nu putea
decat si ma retind de la orice intreprindere autonomi,
oricat de mica, pe terenul criticii.

In 2009, se intAmplase si accept insi propunerea
lui Augustin Buzura de a ingriji editiile definitive ale
romanelor sale, pentru a compune din ele ceea ce mai
tirziu avea si fie cunoscuta Serie de autor editati de
RAO. Redactasem, ce-i drept, si ingtijisem in anii din
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urmd i alte editii scoase de diverse edituri, eram
de-acum familiarizatd si cu proza sa, §i cu publicistica,
dar de asti dati invitatia prin care scriitorul imi incre-
dinta intreaga operd romanesci era atit de fermd, incat
m-am ldsat convinsi de insusi curajul siu. Ca urmare,
angajamentul m-a obligat enorm, jar lucrarea m-a
ocupat, m-a absorbit aga cum se intAmpli cind stii ci
te dedici unui proiect major si prioritar. Opt romane
voluminoase, aproape opt ani de munci, lecturi repe-
tate, consultdri cu autorul, apoi cu criticii pe care i-am
invitat, la rindul meu, si insoteasci volumele cu co-
mentariile lor.

Redactate, ingrijite §i ordonate in Seria de autor
Augustin Buzura — Opere complete, volumele au aparut
neintrerupt in intervalul 2013-2016, intr-un ritm de
doud pe an si in succesiunea doritd de autor: in 2013,
Recviem pentru nebuni si bestii — prefati de Ion Simut,
Romanul iesirii din totalitarism — si Absentii, prefati de
Sorina Sorescu, Recitind Absentii; in 2014, Refugii —
prefatd de Mircea lorgulescu, Romanul ca un manifest
incendiar — si Drumul cenugii — prefatd de Mircea Martin,
Augustin Bugura si forta romanului nonfictiv; in 2015,
Fegele ticerii — prefatd de Bianca Burta-Cernat, Roma-
nul congtiintei revoltate — si Vocile nopgii — prefati de
Paul Cernat, Romanul existengialist al proletariatului; in
2016, Orgolii — prefata de Alex Goldis, Obsedantul de-
ceniu la puterea simbolicului si — Raport asupra singurd-
titii — prefatd de Valentin Protopopescu, O carte despre
autenticitate §i adevir si postfati de Angela Martin,
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Opera, ,un univers total”. Nu mi indoiesc ci cititorul
va observa ca titlurile acestor prefete sunt, fard exceptie,
definitii prin care criticii semnatari indica problematica
romanelor prozatorului.

La o scurti privire retrospectivd, un fapt imi
apare cit se poate de evident: ci m-am atasat de acest
proiect editorial pe méisuri ce inaintam. Dupd cum tot
atit de evident este si acela c3, fird interventia solidara
si stimulatoare a criticilor, pe parcursul elaboririi Seriei,
aparitia cirtii de fatd ar fi fost de neimaginat.

Cat despre insemnirile ficute pe marginea ro-
manelor aflate in lucru, insemndri care incepusera sa
creioneze deja nucleul ideatic al viitoarelor mele texte,
ele mi-au fost necesare in primul rind pentru a mi-l
deslusi mie insimi pe romancier. Impulsul interpretarii
avea si se trezeascd mult mai tirziu.

Pe de alti parte, nici genul eseistic n-as spune ci a
fost cu adevirat o optiune. Nu l-am adoptat printr-o
decizie, mi s-a impus cumva de la sine §i m-am acomo-
dat la el, in mers, intuindu-i toleranta fatd de un posibil
— si pand la urmd, explicabil — subiectivism al lecturii,
grefat pe un atagament special fatd de o operd, pe masu-
ra propriei impliciri in reeditarea ei in forma definitiva.

Comparativ cu articolul critic, eseul mi s-a parut
mai primitor de reflectie imaginativa, mai indulgent cu
tatondrile, mai ribditor cu demersul analitic, mai pu-
tin pretentios. Cici el nu gribeste incheierile in defa-
voarea explicatiei, poate deschide oricAind §i oricat
evantaiul unor fintrebiri, nu impune conditii, altele
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decit calitatea, nu este restrictiv in privinta metodelor
de abordare. Descrierea, caracterul ipotetic al compa-
ratiei, argumentatia, ca si fermitatea pozitiei personale
se cuprind, in expresia lui, eliberate de asumirile ante-
rioare, de prejudeciti obosite sau canoane. O mai in-
giduitoare exigentd de proceduri formald 1i conferd
flexibilitatea necesari spre a fi imbietor. Drept pentru
care am profitat din plin de libertatea oferitd, in acest
sens, de eseu.

Primul, agadar, cel scris in 2013 si publicat in
Cultura sub titlul ,Augustin Buzura. Opere complete”,
are la origine o motivatie conjuncturald. La data apari-
tiei, marca aniversarea scriitorului la 75 de ani. Un ca-
dou aniversar a fost insisi lansarea, in acel an, a pri-
melor doud romane ale Seriei: Recviem pentru nebuni si
bestii si Absentii.

Al doilea eseu, ,Opera — «un univers total»”,
apirut mai intai tot in Cultura — in numerele 3 i 4 din
27 octombrie si, respectiv, 3 noiembrie 2016 —, a fost
scris pentru a servi, in acelasi timp, ca Postfatd la Ra-
port asupra singurdtdii si cuvint de incheiere la Seria
de autor, Raport... fiind ultimul roman, cel care, de alt-
fel, o si intregea.

,Destinul literar — intre cenzuri si libertatea de
receptare”, textul introductiv la antologia critici fntre
doud lumi. Augustin Buzura, romancier si gazetar, alci-
tuitd de mine si editatd, in 2017, de Tracus Arte, a fost
publicat, cu putin timp inainte de aparitia cartii, in
revista Cultura, Seria a IIl-a, online, nr. 20 (576) din
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25 mai 2017. Acesta a fost ultimul text pe care i l-am
dedicat si i l-am citit lui Augustin Buzura, iar lansarea
antologiei — tot la sfarsitul acelei luni, la Targul de
Carte Bookfest —, isi are si ea semnificatia ei, prilejuind
ultimul eveniment public la care a fost prezent scriito-
rul; cici avea si se stingd din viatd curind dupa aceea,
in 10 iulie.

" Celelalte eseuri au fost scrise dupi aceastd datid
funesta.

Am integrat textele in volum intr-e anume ordine
tematici, nerespectind intotdeauna fireasca lor succesi-
une in timp, in dorinta de a facilita (§i) prin aceasta age-
zare o perceptie unitard asupra volumului. Vreau si
spun, asupra tendintelor de convergentd care i sugerea-
74 viziunea. lar aceasti viziune — atita cta este — isi are
ridicinile nu doar in propria experientd a lecturii, ci, de
buni seamd, si in irezistibila tentatie a comparatiei pe
care lectura mi-a inculcat-o spontan §i imperativ.

De ce Buzura si Sdbato? O intrebare cit se poate
de legitimi. Si-ar pune-o orice cititor echidistant care,
practicind o lecturid dezinteresat, i-a prizat, ca sd spun
asa, pe cei doi, la rece. Nu impreund, fireste, ci separat,
intiparindu-si-i in minte cu statutul lor cunoscut si
recunoscut, cu trisiturile literaturii lor cele mai speci-
fice. E limpede ci aceste trisituri, prin chiar faptul ca
sunt specifice si, prin urmare, definitorii, nu le sunt
comune celor doi. Iar eu, comparindu-i, nu pe acestea
le invoc, cici nu ele mi intereseaza, ci fondul psiholo-
gic care impregneaza, stimuleazi si exacerbeazi, intr-o
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manierd mai mult sau mai putin similard, manifestarile
personajelor, ficAnd adesea ,vizibile” impulsurile crea-
torilor insisi, cu toate ci acestia, fireste, nu sunt inca-
drabili in acelasi gen de roman. |

Cat despre cele doud Convorbiri cu i despre Augustin
Buzura, cititorul va intelege singur rostul includerii lor
in sumar.

Doresc si precizez ci volumul de fata i este de-
dicat lui Augustin Buzura, scriitorul argentinian fiind
aici, pentru autorul nostru, doar un proiector puternic
a cirui lumind cade, ici si colo, pe anumite pasaje pen-
tru a puncta de la distantd convertirea la fictiune a
unor idei inspirate din aceeasi filosofie existentialistd si
din aceeasi literaturd psihiatrici apartindnd acelorasi
curente sau autori. les astfel la iveald trucuri tehnice,
coincidente dintre cele mai stranii, obsesii comune
ambilor scriitori.

Marturisesc cd interpretarea romanelor a fost
pentru mine o intreprindere imbogititoare i, in acelasi
timp, inrobitoare prin chiar iluzia ci textul care mi se
oferea cu generozitate exaltindu-mi imaginatia era el
insusi un dar al lecturii.

Dar nimeni n-a descris vreodati mai frumos si
cu mai multd simtire actul lecturii decit marele gindi-
tor si critic Jean Starobinski: , Textul, asa cum se lasi
locuit de lecturd, induce o ceremonie a dorintei, o
descircare de imagini, o stiruintd indatoratd a gindirii

§i a reveriei’”.

Congtiintd §i cuvant e 13



Intre devotiunea pentru literaturi a scriitorului
si devotiunea pentru lecturd a cititorului, textul este si
va fi intotdeauna identic cu sine, dar flexibil, obiect si
martor al propriei deveniri.
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I1.
AUGUSTIN BUZURA IN OPERE COMPLETE
UN PORTRET

O voce mai curind retinutd, infliciratd adesea
de mici entuziasme familiare, asemenea celor prin care
adulii le insufla curaj copiilor. O privire rabditoare, de
dincolo de ochelari, usor distrati, de un calm aproape
profesional, tipici pentru un psihoterapeut: te citeste
imediat, oricat ai fi de circumspect. Faptul insi nu mai
conteazd — rimane un aminunt. Nu stii ciAnd si-a do-
molit agerimea ochilor ca si-ti céstige increderea. i
cum iti induce senzatia de confort. Nici privirea sa,
nici vocea nu sunt invaluitoare. Impun, la fel ca zim-
betul, printr-o timidi, dar stiruitoare bunivointi. In
ticerea dintre cuvinte nu face niciun gest in semn ci ar
avea ceva de addugat sau sugerat, de parci n-ar dori sd
iste din senin vreo tulburare. Politicos, in conversatie
iti lasi intotdeauna libertatea de alegere. Si alegi,
aproape involuntar, si i te confesezi.

Aceeasi atitudine familiard, afectuoasa, dar sfios,
as spune, dominatoare, o regisim la Augustin Buzura,
romancierul, in relatia cu personajele sale cirora le
crecazd toate conditiile si se manifeste omeneste — in
bine si in rdu. Cu multe dintre ele se inrudeste in cor-
pul social, iar in toate se transpune empatic, in ciuda



